章太炎(1869年—1936年),余杭人。清末民初民主革命家、思想家、著名学者、朴学大师,研究范围涉及小学、历史、哲学、政治、朴学等等。其一生经历了戊戌维新改良运动、资产阶级民主革命两个历史时期,走过曲折的道路。 章太炎一生著述颇丰,约有400余万字,但文字古奥难解。主要著作由后人编入《章氏丛书》《章氏丛书续编》和《章氏丛书三编》,自1982年起陆续出版《章太炎全集》,网罗繁富,有“中国文化百科全书”之称。 1892年,23岁的章太炎奉父母之命,娶王氏。在第一段婚姻中,章太炎与王氏育有三个女儿。1913年,在王氏去世十年后,由孙中山秘书张通典介绍,章太炎在上海哈同花园娶汤国梨为妻,育有章导、章奇二子。1980年,97岁高龄的汤国梨病逝于苏州。 近期,笔者阅读了张钰翰编著的《章太炎家书》,从书信中慢慢还原了一个真实的章太炎先生。该书收录了太炎先生写给夫人汤国梨的信件99封、三女章㠭3封、长子章导1封、长女婿龚宝铨19封和妻弟汤仲棣2封,合计124封。这些书信多集中于章太炎先生软禁在北京的三年时间。此书后面还附录了《章太炎遗嘱》《章氏家训》《叙言》等。 天下之本在国,国之本在家,家之本在身。 修身齐家,是中国传统文人的必修课,家风传承更是一个家族矢志不渝的追求。本文摘选了章太炎先生写给汤国梨的三封书信,表达了他对夫人的思念与牵挂,更展示了他们深厚的爱情;写给女儿章㸚的书信,表达对女儿孤身一人居住的担心与安慰;给儿子章导的信中,则提醒他多阅读学习等。 第一封 志莹女士左右: 昨接电,述张君伯纯示语,知左右不遗葑菲,诺以千金,不胜感忭。江左、浙西文学凋敝,荐历岁年,赖左右昌明诗礼,为之表仪。不佞得以余闲,亲聆金玉,慰荐无量。迩来人事烦忧,劳于征役,自沪抵鄂,又几二旬,诸所规谋,未能大定。黎公属赴燕都,有所箴戒。以规为瑱又在意中。亦因官事便蕃,宜有措置。幸而克济,东隅保障,不敢不勉。若佞谀阻梗,且作别图。握手之期,当非甚远。先上约指二事,以表璞诚。临颖拳拳,不胜驰系。初夏气暖,动定自卫。 章炳麟鞠躬 五月二十六日 这是太炎先生写给汤国梨女士的第一封信,当时汤国梨刚好30岁,志莹是汤国梨的字,左右为尊称。汤国梨性情刚强,有丈夫气概,且天资聪慧,能诗善书,胸怀政治抱负,为近代女子先驱、诗词家、书法家。她博学多才,其志自坚,有“旷代清才,直与贺、柳并辔”之美誉。 信的开头即表明写信的缘由,交待得非常清晰。汤国梨晚年也曾回忆起与太炎先生开始交往的经过,并经胡觉民整理后,发表在《文史资料选辑》上。“一九五三年五月,太为在武昌与黎元洪商议‘二次革命’时,来信向我求婚。当时张君默曾征求我的意见,说双方是否要先见面谈谈。我对这项婚事,没有表示反对,就算已经同意,所以感到没有见面必要,便定下来了。”“可他为了革命,在清王朝统治时即剪辫示绝,以后为革命坐牢,办《民报》宣传革命,其精神骨气与渊博学问即非庸庸碌碌者所可企及。我想婚后可以学问上随时向他讨教,便同意了婚事。” 随同第一封信,太炎先生还送上两枚戒指“先上约指二事,以表璞诚。”在信的末尾,虽然是第一封信,还不忘记关心“初夏气暖,动定自卫。”这样的关心,在许多信中都有,给我留下了深刻的印象,特别是对夫人汤国梨的关心,也让我感受到太炎先生绝非无情书生,绝非只会做学问,只顾奔走革命之人。 第二封 汤夫人左右: 岁寒雪虐,又烧炭矣。知君在南同此后凋之志,眠食能如常否?系念之至。吾今且以讲学自娱,每晚必开会两点。黎公入都,乃被诱胁而行。君读《屈原传》,有楚怀王故事,正复似之。余辈亦不能往见也。咫尺之地尚如秦越,与君南北相睽,悲可知矣。蕑芗数日未来,度岁以后,终望君来,同此况味。京师地虽秽浊,勿并秽浊吾也。此问起居万福。 炳麟鞠躬 十五日 此信写于1913年12月15日,太炎先生被禁闭已有半年时间。软禁的地方也从共和党总部,到龙泉寺,徐医生本司寓所,继而又到了钱粮胡同。钱粮胡同也是被软禁时间最长的地方,女儿章㸚也自缢身亡于此,这里给太炎先生留下了太多太多刻骨铭心的记忆。 在袁世凯的软禁之下,活动没有了自由,处处有宪兵监视或跟随。学者出身的章太炎,唯有以讲学度日。所以写信的前一周,章太炎发布了《国学讲习会通告》,讲习的安排是周一二三小学,周四文学,周五史科,周六玄学。太炎先生讲课的气场非常强大,据说有人擦黑板,有人做翻译(太炎先生的余杭口音比较重),有人伺候茶水等。相传,太炎先生上课开始常常说:“你们来听我上课是你们的幸运,当然,也是我的幸运。”这是有他强大的学术素养做支撑的,他有底气与自信这样说,他也般配这样说。即使如此狂妄,来听课者甚众,包括袁世凯安排来监视的人,也听得入了迷,真的不愧为国学大师的称号。 此信叙述了太炎先生与夫人南北相隔,期待夫人能来北京陪伴。“京师地虽秽浊”,但“勿并秽浊吾也”,说明了他的坚守与清高。信的末尾,最多的一句话“起居万福”,能看出太炎对夫人的牵挂与爱慕,相信收到夫信的国梨女士,也会因爱而感动。 第三封 汤夫人左右: 发书后数日,大变遽作。蕴来于八日平旦无故自经,系缳非紧,足尚至地,而呼吸已绝矣。延医救治,云已无及,遂于九点钟陨命。猝遭此变,心绪恶劣,又异前时。蕴来平日与未生伉俪颇笃,事翁姑、处弟妹皆能雍睦无间,唯天性忧郁,常无生趣。在此五月,虽言笑如常,恒以得死为乐,游公园,观戏剧,皆勉强应酬,神情漠然。自裁已经一次,幸被解救,盖相距已两月矣。临命之夕,尚与未生、君笑谈如故,家中了无防闲,不意遽自弃生。观其所为,并无必死之□,而遽至不救,可哀也已!君自遭姊丧,戚戚无欢,虽性稍爽朗,而厌世之心平日殆无大异,恐其因是致病。未生意趣本与蕴来相近,唯幸为男子,得以朋辈酬酢解忧耳,既遭变故,精爽益耗。仆则生趣久绝,加以悲悼,盖不自支持矣。前得张伯纯之讣告,未逮三日,吾女又陨,岂不悲哉! 炳麟鞠躬 九月十日 此信写于1915年9月10日,当时太炎先生已被软禁两年,长女章㸚为缓解父亲忧愁与寂寞,携夫龚宝铨与妹章㠭探视父亲并与之一起生活数月。信中提及“自君女来后,稍不寂漠,警匪亦渐次萧清。”期间章㸚没有任何异常,但章㸚的意外身亡,对于处于革命低潮的太炎先生来说,又不啻为一次巨大打击。第二天,他写了《亡女㸚事略》,其间的真情、痛苦与不舍,真的可以让人潸然泪下,唯有做过父母的人才能深深体会到太炎失女的痛楚。“民国四年四月,㸚如京师省视,言笑未有异也。然燕处辄言死为南面王乐,余与季女㠭常慰藉之。宝铨数引与观乐,或游履林囿间,㸚终不怡。见树色,益怃然若有亡者。九月七日夕,与宝铨、㠭谈笑至乙夜,就寝,明旦起视,已自经,足趾未离地。解抚其匈,大气既绝矣。医师数辈皆言不可治,遂卒。”“乌呼!余以不禄,出入生死几二十年,宝铨亦颠沛者数矣。未死十日,余尝以苛养欲购石药。惧有故,辄止仆人毋往,其操心危厉如是,而遽自毁其躬。比敛,面如生,颜色更如欢笑者,此曷为而然者邪?民国四年九月十一日,章炳麟书。”这就是父亲笔下女儿亡故的过程,悲痛之情无以言表。这是父亲的真实表达,也让我再次认识了真实的章太炎。 第四封 㠭览: 昨得手书,知汝已移居上海,现在汝母归家,一人孤寂,当博览书史,以自解闷,不宜懒散,坐消时日也。汤宅奠分,今寄十圆,以汝母远在乌镇,邮局汇钱不便,故以函寄汝处。接到可转寄乌镇也。汝近日与何人作伴?起居饮食多宜留意,用钱亦宜撙节。常日读书之外,宜常服橄榄、藿菔等物,以防时病。我近身体尚佳,勿念。此问近好。 二月十六日书 这封写给章㠭的信写于1916年2月16日,前一年底,章㠭跟随姐夫结束陪父的日子返杭,再前往上海与汤国梨一起生活。2月6日,汤前往娘家乌镇奔丧,家里章㠭无人陪伴。在这样的情况下,章太炎写给小女的信,特别是在大女儿自缢后,他对小女愈加关心与爱护,“一人孤寂,当博览书史,以自解闷,不宜懒散”“汝近日与何人作伴?起居饮食多宜留意,用钱亦宜撙节。”可见太炎先生对女儿的牵挂、担忧与爱护。在两个月后给章㠭的另外一封信中,也反复叮嘱“果熟读《资治通鉴》,在今日即可称第一等学人,何必泛览也。闻汝近亦知节用,甚好,终须竭力务学,以为后图。”相信,凡是父母,均能理解太炎先生当时的心情。 第五封 导儿览: 初五日到汉口,次日在武昌下宿,初七夜乘车赴长沙,八日下午到,九日开考。身体尚好。此间天气较热,悔不着夏布衣服。家中大小想俱平安。读书能有进步否?此问近好。 父字 八月初九日 这封信写于1925年9月26日,是太炎先生前往长沙主持湖南省县长考试时,写给长子章导的信,当时章导才8岁。章导出生于1917年4月,名字源于东晋王导。在未出生之前,即太炎先生在信件中就叮嘱夫人“然今总宜调养躯体为要。”其后在信中诸多提及,如1917年8月信中“阿导闻已能走”章导此时才4个月,已能走路,不知是何种程度的走路。另外如“得九月十日并二十日手书,具悉导病。”“阿导近无他恙否?”“诸惟珍重,并问导好。”可见太炎先生对儿子的喜欢与疼爱,如同天下许多父亲一样。 作为学问家,太炎先生特别重视孩子的阅读问题。反复叮嘱,情真意切。信中写道“近在家读书,吾课以《古文辞类纂》,然课读之事,素所不习,兼一身著述,觉此为烦。”“君随君读书,亦不寂寥。”“沪上既租房屋,君可催其来,一以伴君寂寞,次亦使彼安心读书,不然虚出租费,甚无谓也。”“既渐向老成,亦肯读书,吾心甚慰。所需书籍,廿四史须百圆可备,一时亦难穷览;石印《资治通鉴》不过七八圆,穷览亦易,决购《通鉴》为要。”“果熟读《资治通鉴》,在今日即可称第一等学人,何必泛览也。”对于后辈的阅读问题,太炎先生在其《章氏家训》亦有叮嘱“吾家旧有藏书,遭兵散尽,今不过千卷书耳。然群经四史、周秦诸子、《文选》等,亦尚完具,少年读书,得此粗足也。”阅读,是孩子主动吸收养分、自行成长的方式。即使在今天,也是非常有用的,对于阅读不管多重视,都不过分。培养孩子的阅读习惯,就是教给孩子认识世界的方式之一。 家书中的章太炎,是真实的,是有血有肉的,更是我们身边的太炎,好似我们的邻居。 太炎先生新婚一月后,即奔赴北京,随即开始了长达三年被监视、失去自由的软禁生活。因此对于妻女,对于学生,对于同仁,无不流露出他的真挚感情。他是一个“有学问的革命家”,他也有儿女情长,七情六欲;他是人夫,也是人父,他更是一个普通人,从余杭走出的普通人。 太炎先生一生留下了400多余万字的资料,都是研究太炎先生的宝贵财富。庆幸的就是《章太炎全集》中,就有两卷(第十二、十三卷)《书信集》,收录了信件近千封,为我们研究与学习章太炎先生提供了真实、直接与宝贵的资料。 本文来自【看余杭】,仅代表作者观点。全国党媒信息公共平台提供信息发布传播服务。 ID:jrtt
上一篇
下一篇